
一盏油灯
◎铎木

你说，拥有光明的人没有黑暗
我曾经蹲在一个墙角渴望

看从瓦罐里出来的一只白鼠
对着月色吱呀

将一个人的梦呓咬碎，包括一块竹签
上面写着黄道吉日

那是值得纪念的时间，落雁寺的高僧
为一盏灯开光

经语从落雁岩开始，排到落雁塘
我看到了无数溅落的星光

小白鼠一闪而过

从此，便有一份内忺
成为画中人前，端详着神龛上的画像

签语烧成了灰，不在日历之中。唯有风
能融解这不朽的灯光

一个老女人站在资江北岸
她手里举着这盏油灯

而水，仅能运走这个深秋的夜


