



那把锈迹斑斑的锁，不时地晃来晃去

◎刘国莉

老家的房子闲下来了。
今年的雨水比去年的多
院子里的草，覆没了地面
呵，插不进我赶路的脚。

有几棵叫不上名字的草
像个认亲的孩子在风中摆动。
琉璃瓦的烟筒帽子被风磕绊
屋檐上的一块瓦缺失一角
有了崭新的伤痕。

南屋的门窗不知什么时候，被风挤碎
任由一只流浪猫喘息
草丛中，有一窝被捂热的鸡蛋
让我心生欢喜
我想，会有成群的鸡崽子占满院子
一定会惊飞觅食的麻雀

——大门上，那把锈迹斑斑的锁
不时地晃来晃去。

作者简介：刘国莉，男，60后，河北省南皮县人。八十年代开始文学创作，作品散见于《人民日报》《诗刊》《鸭绿江》《芒种》等报刊，入选多个版本，多次获奖。现任《渤海风》杂志社社长兼总编辑。