
老家的房子闲下来了。

今年的雨水比去年的多

院子里的草，覆没了地面

呵，插不进我赶路的脚。

有几棵叫不上名字的草

像个认亲的孩子在风中摆动。

琉璃瓦的烟筒帽子被风磕绊

屋檐上的一块瓦缺失一角

有了崭新的伤痕。

南屋的门窗不知什么时候，被风挤碎

任由一只流浪猫喘息

草丛中，有一窝被捂热的鸡蛋

让我心生欢喜

我想，会有成群的鸡崽子占满院子

一定会惊飞觅食的麻雀

——大门上，那把锈迹斑斑的锁

不时地晃来晃去。
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