
蜗牛

一只蜗牛，探出柔软的触须

和孩子一样，对花园土墙的秘密

充满好奇。我拿棍子戳它，怨它

走得太慢，错失了飞鸟吻过的梨花香……

直到这只蜗牛缩进硬壳。转身

我看见一颗失望的星星

正从8岁儿子的眼睛里

坠落

鱼的记忆

张大嘴，甚至跃出半个身子

迎我。牛奶般喂养我的

每一个清晨

我从不相信，你的记忆只有

七秒。你在水波里每一次

轻微侧翻身，都会让我

心悸。思考水质、氧气、花开等哲学命题

偶尔暂别，我让云雀陪你聊天

让白云和睡莲，轮番照顾你的昼夜，并

赶走野猫那样的不速之客

我也许是你，放养在人间的鱼

偶然投影在三生石下

你的一池碧波里

与一只麻雀对话

那些春天的草籽，是你偷偷

撒进花园的么？

而我窗台整夜的寂寞，也是你

趁着晨曦，叼走了吗？

短小，灰褐色，毫不起眼的

麻雀。跟写字楼毫不起眼的我

一样，缺乏鲜艳夺目的衣裳

缺乏鸿鹄的志向

而天空派你为信使

在菜园，在金橘摇晃的枝头

刻下你的唇印。让尘埃里的我

读懂，在低处振翅疾飞的生活
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